Guardava de cabeça os meninos com quem tinha ficado na adolescência.
Adorava contar e falar em voz alta seus nomes no chuveiro.
Gustavo, Rogério, Bruno, Fernando…
Chegou uma idade que já não cabia mais nos dedos do corpo a quantidade de moços beijados. Mas sempre lembrava do nome de cada um, e fazia questão de não anotar em lista, nem de espalhar por aí.
Era seu segredo prazeroso, compartilhado apenas com os azulejos amarelos do box.
Até que um dia a memória apagou. Quando uma menina – a primeira – a beijou.
